
SARAIBAS 

“O talento artístico non se merca na feira” 

 

     Sempre, pero moi especialmente neste caso, o que intento transmitir non 

é  unha historia detallada das cousas de que falo; senón máis ben expresar 

as miñas vivencias, pretensión nada fácil moitas veces. Por iso quen queira 

saber máis que se día un paseo por “Fálame”, que visite a web “ravachol”, 

que lle pregunte ao Sr.Google, e, por suposto e antes que nada, que convide 

a Martín a tomar un café e …  parolar sen presa.  

 

     Síntome moi ligado ao nacemento do grupo SARAIBAS. Ao chegar eu 

a San Sadurniño estaba daquela de Superiora e Directora do Colexio das 

Monxas de Cristo Rei a Nai Luisa María, quen, como boa valenciana,  era 

experta en música.   Con motivo das diversas solemnidades litúrxicas 

(Nadal, Semana Santa, San Xosé, Festa de Cristo Rei....) xuntábase con un 

grupo de rapazas e rapaces da parroquia para ensaiar novos cantos e darlle 

así máis realce a festa. A cousa resultaba verdadeiramente solemne. 

Facíano de marabilla. Había acompañamento de guitarras e diversos 

instrumentos de percusión. Chamáronme poderosamente a atención. Entre 

as mulleres sobresaía Emma de Torina e entre os homes Miguel 

Sanjurjo. Despois, xa sen depender da Nai Luísa María, fomos facendo un 

elenco de cantos litúrxicos cun repertorio ben amplo (Padre Zezinho, Misa 

Nicaragüense….)  e animeinos a saír  cantar noutras parroquias en  vodas e 

festas patronais. Unha desas vodas foi a de Adela (sobriña de Otilia) e 

Xosé Luis, que logo tanto nos axudaron na organización da Cantareliña na 

Provincia de Ourense. 

 

     Máis adiante, matinando matinando, damos outro paso. Preparamos 

algunhas cantigas de Fuxan os Ventos e outras cancións populares galegas 

e, polo 15 de agosto, presentáronse nun concurso de cantos populares a 

celebrar nas Somozas. So apareceron eles. Cantaron derriba do remolque 

dun tractor. Foron moi aplaudidos e, naturalmente, quedaron de primeiros. 

A experiencia non foi mala. O paso era grande: cambiaron o coro das 

igrexas polo campo da festa, cara con cara coa xente. O malo foi que Enma 

non puido acompañarnos nesta nova faceta. 

 

     Eu, por varios motivos, estaba moi en contacto con Jesús Mato (Fuxan 

os Ventos) e cando tiña ocasión falabamos dos rapaces de San Sadurniño. 

El, sempre optimista, dime que os anime a compoñer algunha canción. A 

idea non caeu en saco roto. Demos pasos. Xa había tempo que  se xuntaban 

na Casa Reitoral para os ensaios. Comezaron a xermolar algunhas cantigas 

propias e a recoller outras como a de Rosiña, que nos cantaba María de 

Agra, a tía de Miguel e Martín. Pasaron os meses. Ían aparecendo máis 



cantigas e máis ideas.  Gravamos dunha maneira moi caseira unha cinta e 

leveilla a Mato. Escoitouna e quedou encantado. “Isto non pode quedar 

aquí”, díxome. “Temos que darlle para adiante”, collendo o asunto como 

unha obriga persoal.  E así foi. 

      

     Como andaba eu metido no das Romaxes de Crentes Galegos, leveinos a 

actuar á segunda das Romaxes que se celebrou na Punta do Couso, en 

Aguiño (1979). Actuaron pola tarde,  case dende o curuto dunha pena, con 

moi mala amplificación e amainados polo ruxe-ruxe do mar... pero os 

aplausos soaron alegres confirmando a sintonía da xente co Rebola-bola, e 

coas outras cantigas.  Mato escoitounos en directo e confirmou a súa 

decisión. Encargou a José Luis Freire, do Grupo Fuxan os Ventos, que 

viñera a San Sadurniño para retocar algúns arranxos e preparar a gravación 

do disco. Freire viviu connosco oito días hospedándose no “meu” 

estartelado convento. Foron días ateigados de ilusións. 

 

     Descartada a posibilidade segura de gravar coa Philips, Mato  

encargouse das xestións coa Casa Discográfica  “Ruada”. Non houbo 

problemas. Daquela xa se decidira que o Grupo levaría o nome de 

SARAIBAS. (Andando o tempo Martinho Montero Santalla suxeriume 

que o escribíramos con V como fan os portugueses, pero xa o tiñamos 

rexistrado con B).  Escolleuse ese nome, entre outros moitos que se 

barallaron,  porque tiñamos ganas de que as cancións foran como as 

saraibas que case sempre feren ao caer. Pretendíamos que o noso traballo 

soara como un peta-peta na xente. Non só cantar por cantar, como se pode 

facer ao remate dunha sardiñada. 

 

     Para autorizar a gravación do disco tivemos que mandar ao Ministerio 

as letras traducidas ao castelán. Que tempos!! Foi a risa completa  aquilo de 

“Fuimos Rosita y más yo al molino..”   Cumpriuse o de “traductore, 

tradictore”, e comprobamos que hai expresions moi difíciles de traducir, 

pero aquí fixémolo adrede. Unha risa!  Por exemplo no Revolabola:  “y las 

otras carreteritas tocaditas del carajo”, ou “el tabaquero de los hombres 

lo llevo yo en el refajo” …. Os do Ministerio non pescaron de nada; e máis 

valeu. De feito, con Rosiña e sen Rosita gravouse o disco. Éxito total. 

Grupo revelación daquel ano (1982). Actuacións. Ida a Venezuela xunto 

con Milladoiro e o Ballet “Rey de Viana” na xira que organizou Caixa de 

Aforros da Coruña. Compra de novos equipos de amplificación, e  dun 

furgón Mercedes que se puxo ao meu nome por acordo do Grupo xa que 

este non tiña personalidade xurídica.O furgón gardouse no garaxe da 

Reitoral mentres eu estiven alí. Hai un ano “vendinllo” a Martín. 

 



    Tiven a sorte de acompañalos na xira por Venezuela, o mesmo que máis 

tarde a Suiza e a París. A Londres,  Bilbao, Festival de Lorient, Bruselas, 

Amberes, Munich, Barcelona, Sabadell e Madrid … non puido ser por 

culpa das miñas obrigas. A de Venezuela foi especial, por ser a primeira e 

pola mala organización. Actuaron dúas veces en Caracas, en Puerto la 

Cruz, Maracaibo e Valencia. Aquí armouse un enredo tremendo porque 

querían que a actuación fose en castelá.(Noutros sitios non querían que se 

cantara  o “Rebola-bola”). O Grupo tiña as ideas moi claras: ou galego ou 

nada. O Director de La Voz, Juan Ramón Díaz,  foi testemuña do 

acalorado que se puxeron os ánimos. El, coa súa pachorra, axudou a buscar 

sentidiño a todos. Acabaron cantando o que tiñan que cantar. O balanzo da 

xira foi positivo, pero con feridas. Houbo concertos, pero tamén 

desconcerto. As relacións reséntense nestas situacións. Entre os recordos 

lembro unha conversación que tivo comigo –sen saber que eu era crego- un 

“negreiro” de Ourense que  levaba varios anos como empresario da 

fontanería en Maracaibo. Deixei que botara pola súa boca os sapos podres 

que almacenaba no bandullo adobiados coa augardente da copa, pero quen 

tiña gañas de vomitar era eu. Revivín alí o do “País dos ananos”. 

 

     Da viaxe a Suiza lembro dúas cousas, que aínda hoxe me fan cavilar 

cando paseo polas nosas cidades. En Xinebra avisáronnos moi seriamente 

que non fixéramos moita bulla pola rúa nin tiráramos nada ao chan, pois 

podían multarnos. Isto foi abondo para decatármonos que  estabamos nun 

País diferente. E … que diferente!  En Zurich tamén nos pasou unha cousa 

curiosa. O equipo de amplificación non acababa de funcionar ben. O 

técnico –un rapaz novo- daba mil voltas. Os do noso Grupo, sen ser 

técnicos, pensaban nunha solución  caseira: enlazando un  cable …. Pero el 

erre que erre, que a solución tiña que ser a que tiña que ser. E así foi, aínda 

que o concerto empezou bastante máis tarde. Certo: un país distinto.Nestes 

concertos, como tamén no de París, sempre había unha certa preocupación 

polo que podía suceder durante a actuación. A política e as reivindicacións 

estaban moi vivas. 

 

     Teño unha morea de recordos moi gratos, aínda que as veces custaran 

sacrificio, p.e. un ano despois da actuación no Parque de Castrelos (Vigo) 

fomos para Ourense onde se organizaba a saída en buses para o Festival de 

Lorient. Eles saíron cara Francia e eu no furgón para San Sadurniño a onde 

cheguei cando o sol me chuscaba o ollo cando subía por Bouzarredonda. 

Toda a noite sen durmir. 

 

     Acompañeinos en moitas actuacións  con dúas intención: gozar 

escoitándoos e observar a reacción da xente. Pasábao ben vendo as 

expresións do público ao escoitar “O tabaqueiro”, “Os dereitos humanos”, 



“O rebola bola”…  Pero, por suposto, as actuacións que máis me gustaron 

foron as que escoitei en locais pechados; entre estas non esquezo a do cine 

de Betanzos. Unha ledicia.  

 

     A miña labor no Grupo, en varias ocasións, foi de amainador nas  

tormentas. Con todo, non sempre funcionou o pararraios. Asistía aos 

ensaios sempre que podía. Aquí todos aportábamos ideas para mellorar as 

pezas que se estaban a preparar. A min interesábanme moito as letras. 

Enteiramente miñas teño poucas (“Irmán Galego”, e boa parte de “Os 

dereitos humanos”), pero parábame infinitas veces na xastrería de Miguel. 

(Canta lata che teño dado!). Ensinábame o que tiña entre mans, e 

corrixíamos algo o galego, no que se atopaba máis inseguro. Moito temos 

matinado xuntos! ..As ideas bulían como as formigas. Presenteilles letras 

de poetas galegos: Cabanillas, Celso Emilio …  e do libro “A antífona da 

Cantiga” (así se titulaba daquela) de onde sacamos as letras de “O 

tabaqueiro”. Pedinlle aos meus amigos Xosé Antón Miguélez e Bernardo 

García Cendán que nos facilitaran algúns poemas. Así se formou o 

“corpus” de Saraibas. 

 

     Foi unha experiencia gratísima. Descubrín uns talentos que xamais me 

imaxinaba. Sabía, en teoría, que o talento artístico non se aprende, nin se 

merca na feira; hai que nacer con el, que o ten quen o ten, ... Iso que xa o 

sabía experimenteino nas vivencias con Miguel, Martín e Oscar. Martín 

e Óscar teñen un don para a música e Miguel para a poesía e a música. Aí 

están as súas creacións. Non me cega o moito que os aprecio. Calquera que 

teña sensibilidade o recoñece. Non soamente hai cancións picaronas e de 

fácil denuncia. Tamén hai outras de fonda inspiración. Quen non goza 

escoitando “Nación”, “Flor do toxo”, “Irmán galego”,  “A terra dos dous”, 

“Xa non podemos calar”…? 

 

      Nada hai para sempre neste mundo tan caduco e tan cambiante. Esa lei 

tamén lla hai que aplicar a Saraibas. Algún día tiña que desaparecer. Pero 

doe contemplar como o río vai arrastrando realidades moi queridas, nas que 

se puxo corpo e alma, ata a punto de ver nelas a razón do vivir.  

Moitas grazas Saraibas polos quilos de emocións que  espertástedes en min,  

e grazas tamén por espallar o nome de San Sadurniño por tantos sitios.  

 

                                                        Ramón Díaz Raña 


