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Actividades no claustro 

O fervedoiro 

     Remanso de paz o claustro do Mosteiro. Unha gozada pasear por el. 

Namoroume.  É pobre, humilde, de medidas humanas,  acolledor … 

Xamais protestou polas feas operacións estéticas que sufriu: os  frades 

tapando fiestras,  os arquitectos  do Concello esnaquizando sen piedade 

gran parte delas,  e este argalleiro abrindo con pouco xeito unha entrada no 

muro sur. Él seguía ofrecendo paz e silencio. O meu namoramento non 

tardei en demostralo. 

    Ao pouco de estar en Sansa fálanme de que un tal Pedrido está 

hospitalizado  nun pequeno sanatorio que había pola  zona da Porta de 

Neira (Catabois). Sufrira un  grave accidente. Tan pronto como puiden fun 

visitalo. “Así que vostede é o novo Cura”, díxome con voz turbada pola 

postura que tiña na cama. “Pois xa me contaron cousas de usté”. Na 

primeira impresión  intrigábame abondo aquel home. Parecía autoritario, 

moi dono de si, arrogante, entremetido, seco no falar …  Metidos en 

conversación, espétame: “pois vaia que querían sacar tallada os do 

Bispado”. Pedinlle que se explicara. Aclaroume que, polo visto,  houbera 

conversas entre o Concello, o crego anterior e o bispado; pretendíase que o 

bispado cedese o que ocupaba  do Mosteiro e a cambio o concello tiña que 

edificar unha casa reitoral na finca do igrexario onde hoxe está a Casa da 

Cultura, ou tamén que o concello entregara cincocentas mil pesetas e que o 

bispado correra  coa construción. Eu non escoitara nada destes negocios. 

Cansouse de asegurarme que iso era unha estafa, que os do bispado querían 

aproveitarse da debilidade do Alcalde Gavín ….que sei eu o que sacou 

daquela boca da que, ademais de palabras,  ía aparecendo espuma pola 

comisura dos labios.  Eu, cando puiden, saín en defensa do claustro e do 

Mosteiro; non directamente do bispado. Aperteille a man e mirándolle aos 

ollos díxenlle: “Manolo, se consegues que o vendan por un millón, compro 

eu”. Foi como pegarlle un tiro. Rebulía na cama. Desapareceran as dores e 

comezaron os suores.  Estaba escandalizado pola miña burrada de inexperto 

mercador de mosteiros. Deixeino esbardallar.  O movemento coas mans 

eran de puro teatro. Cando me deu baza, volvín entrar en escena. Pretendín 

explicarlle detidamente o que  faría no convento, se fora meu: cubriría os 
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claustros con tellado transparente para sala de festas e reunións de eventos 

importantes, faría un restaurante  aproveitando a vella cociña e o refectorio 

dos frades con comidas da época …. Sen poder continuar, córtame a 

palabra:  “ anda carallo! … home  xa … niso non pensara eu”. Era evidente 

que o touro sentírase ferido coa miña estocada. Despois da volta ao coso, 

xa mansos, seguimos parolando, tendo a Bríxida (paciente e santa muller) 

como  única testemuña dos nosos secretos; o que  agora  queríamos era que 

os soños se converteran en realidades para que La Villa de la Tranquilidad 

se cambiara por “A Vila da Prosperidade”.  

    Efectivamente o Alcalde Ángel Gavín confirmoume: “algo se ten falado 

do asunto”.  Pois menos mal que non se levou a cabo porque, se así fora, 

cando algún forasteiro entrara na praza apuntaría ao templo e diría: “A casa 

de Deus”, e logo ollando para a cima da praza e admirando a fachendosa 

nova reitoral diría: “Deus que casa!”.  E inquedo preguntaría: “E logo … 

quen é o merlo branco que vive nesa gaiola”?. A resposta sería unánime: 

“o merlo élle mouro e vive de cantar o gori- gori”. Este merlo morrería de 

pena nesa gaiola. 

     Non se me ía da cabeza a idea do claustro, pero primeiro comecei por 

arranxar unha sala de reunións. Prepareina no local que había entre o 

teleclube e o que fora refectorio, este destinado daquela  a carpintería dos 

Vigo. Impoñía entrar naquel tugurio. A única porta daba aos claustros. 

Despois dunha exhaustiva limpeza, feita por menda, o albanel Santiago 

Calvo  colocou os terrazos e Emilio de Vigo (carpinteiro) cubriu as 

paredes cunhas chapas que eu mercara na “Peninsular Maderera”, sita na 

Malata onde hoxe está o campo de fútbol de Ferrol. Vendían as chapas a 

prezo de saldo xa que a fábrica pechara, deixando  graves e gordos 

problemas sociais. Os dous colaboraron gratuitamente; eu, como peón, 

seguín o seu  exemplo. Nunha esquina construímos, entre Arturo do 

Albeiro e máis eu, unha lareira. Probámola varias veces e non defumaba 

ben. Arturo confesárame que el non era especialista en lareiras nin en 

chemineas. Démoslle todas as voltas posibles. Pero nada; mesmo parecía 

que aquel era o fume do demo: en vez de subir baixaba. Choramos e todo; 

por rabia, e polo  fume. Ao día seguinte propúxenlle a Arturo unha 

argallada  coa que  soñara de noite para ver de atopar  solución: “imos ir a 

Mármoles Feal dicindo que queremos mercar unha lareira. Ti levas metro 
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e tomas as medidas ao detalle para calibrar ben a entrada e a revolta que 

hai no comezo do tubo que sube ao tellado. Medimos varias. Cando 

rematemos dicimos que agora imos comprobar o sitio para ver de que 

caiba esta que é a que máis nos gusta”. Así o fixemos. Non creo que os 

asaltantes teñan más nervios dos que tiñamos nós mentres  estivemos 

metidos nestas andainas … Puidemos contarlle abertamente o noso 

problema aos donos da Fábrica de Feal (Guillermo e Manola) xa que os 

coñecíamos e tratábamos. Pero deume por aí; non aturo a saber por qué. 

Debeu ser o demo do orgullo. Recoñecer  que un é ignorante en chemineas 

costa suor! Descubrimos coas nosas medicións que a entrada que lle 

deixáramos era demasiado grande; por iso non facía tiro e o fume ríase de 

nós e deitábase na sala. Desconfiabamos das medidas que lle déramos, pero 

daquela non tiñamos ao listiño de Google para lle consultar. Ao día 

seguinte da nosa fazaña, puxémoslle unha peza para reducir a boca e santo 

remedio. Con iso tamén constatamos que non por  ter a boca moi grande se 

traga mellor. As pedras que lle puxemos eran da lareira dos frades. Outras 

levounas Milucho como teño contado.     

     A sala colleu quentura de seguida.  Toñito do Capador ( 

Lamas),estudante daquela para arquitecto, reproduciu con moita arte  en 

tamaño grande debuxos de Castelao cos que se cubriron  as paredes, e a 

Madre Gracia (Lola) pintou un precioso cadro de María de Nazaret, da 

que tamén tíñamos unha ben linda imaxe de barro. Baixei para alí a miña 

biblioteca na que había libros que daquela estaban prohibidos, p. e. 

“Sempre en Galiza”, varios do “El Ruedo Ibérico”, …  e penso que 

Ricardo dos Feás (vivía en Santiago en namoros cos de “O Galo” deixou  

algún libro ).  Por desgraza, o andazo da lectura era tan escaso antes como 

agora.   A preciosa rolada de  universitarios  que había daquela (Nelly,  

Iñaquito, Pascual, Anabel, Paola, Balbi, Olga…) servíronse por 

necesidade das diversas  Enciclopedias de Historia del Arte, Pedagoxía, 

Historia de España … 

     As primeiras reunións foron para min moi queridas. Xuntámonos 

semanalmente durante un longo tempo: Ramón Méndez (Médico), Pedro 

(Notario), Secundino García e Josefina, Mariano Guizán, Joaquín 

Villanueva e Pepita, Jesús Ramos e Raquel, Pepe Gudín, Alberto 

Armesto …(todos estes Mestres do Colexio) e varias mulleres de Sansa 
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das que logo falarei. Isto foi no ínterim entre o final das escolas nas 

parroquias e o comezo do novo Grupo Escolar. Serviámonos duns materiais 

que recibía de Madrid, pensados sobre todo para os mestres que ían ser 

profesores de relixión; pero éramos moi libres en fixar temas.( Ramón, moi 

primario e con fondas inquedanzas relixiosas e sociais, daba moito xogo; 

Joaquín poñía en solfa algunhas “verdades”; Jesús, coas súas 

contradicións, aguilloaba a nosa paciencia; as mulleres, sempre prudentes, 

aportaban visións inesperadas …).  Collemos tal amizade que, cando a vida 

nos escagallou, seguimos xuntándonos todos os anos para comer en familia 

e recordar tempos. 

      Cando o vendaval varreu a estes amigos de Sansa, seguimos coas 

reunións semanais ata que me fun. Participan nelas: Marina do Casal, 

Argentina e Camila (Cornide), Aurora Merlán, a Madre Nieves, Mina 

do Outeiro, Brígida Paredes, Elvira da Veiga, Maruja de Neiva, Elena 

Sabin, Adelina do Casal … Servímonos de libros como “Creo en Deus 

Pai” de Torres Queiruga, “Alternativa cristiana” de Castillo, “Teología para 

seglares” … Que interesante o diálogo e que ben o pasábamos!!  Líamos, 

comentábamos e rezábamos. Temos recordos moi gratos. Polo Nadal e a 

Pascua montábase sempre algunha merendola. 

      Nesa sala cociñouse de todo. Caldos moi variados. O que había de vida 

na parroquia cocíase nela. Era o meu lugar de traballo. Pasaba alí tempo e 

tempo; tanto que miña nai tenme dito: “Ti pareces doutra familia”. Dicíao 

non para regañarme; se non máis ben para constatar unha realidade. Para 

estar un só resultaba algo grande. Non había nin radio nin tele; a máquina 

de escribir, primeiro unha Olimpya mercada en Roma e despois a eléctrica 

regalada cando o agasallo, foi a miña fiel compañeira. Parecía máis listo 

que  Lepe, pois escribín de todo. De aí saíron para Boa Nova unha homilía 

para cada domingo durante máis de tres anos, as colaboracións para El 

Ideal coas “Cartas a D.Vicente”,  todos os Pumariños, colaboracións 

semanais para a revista Irimia e a folla Buena Noticia, algún panfleto … E 

por riba o bo amigo Camilo, Director do Grupo Escolar, pretendía que 

estudara leis pola Uned; alí tiña  os libros de primeiro que me regalou –el 

xa ía en terceiro-. Mirei de ler algo, pero a cabeciña non daba para máis.  

Como tamén servía de despacho,  a xente viña por alí a miúdo. Permuy de 

Igrexafeita  e Carlos de Lamas para aportar cousas para Pumariño,  o 
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xastre Xelo Sanjurjo e  o zoqueiro José Hermida para ler e comentar; 

poucas persoas vin con máis ganas de aprender que o Zoqueiro. 

Interesáballe todo, tiña unha memoria prodixiosa e un arte especial para 

contar as súas andanzas. Outros viñan para cubrir  impresos;  tamén veu 

alguén consultar a cabeza ou o corazón … De todo houbo. Non son capaz 

de borrar da cachola os recordos que me trae unha persoa que, ás tantas da 

noite tendo xa pechado o portón, peta na fiestra para que lle abra. A 

primeira vez asusteime un pouco ao descoñecer quen chamaba; despois xa 

se me facía familiar o truco. Canto parolamos; e canto mal fan as formigas 

que se meten polos ouvidos e chegan a enguedellarse nas neuronas, 

producindo ideas  retorcidas que estragan os miolos!! Aínda conservo o 

libro “Como león rugiente  buscando a quien devorar” que unha noite me 

regalou para que o lera e me convencera da verdade do que me contaba. 

Para este caso houbo que buscar axuda especializada. Os pais non sabían 

que facer para agradecerme tanto cariño e interese. (Desde o Ceo onde 

estades rezade unha oración por este pecador). Tamén me lembro  que 

outra vez  -nesta ocasión era pola mañá- entrou unha persoa, e non máis 

sentar, comezou a recriminarme. Facíao con dureza, sen levantar a voz, 

pero moi segura de si mesma. Escoiteina un pouco, e de seguida a  invitei a 

que se fora. Poida que esa persoa  tivera algo de razón, pero aquel día eu  

tiña o forno demasiado frío para cocer empanadas. Aprendín que tampouco 

a min me gusta que me reprendan, -vou para vello e  non din  coñecido a 

ninguén-  e que para facelo hai que ter arte, moita humildade e case 

pedindo desculpas polo atrevemento de meterse en vidas alleas. Non se 

pode pretender entrar na alma doutro coa chave da miña verdade e, cando 

sentemos na mesa camiña,  usemos  aloumiños cos que xerar interrogantes 

e non dardos para afondar a ferida.  

       Entre as actividades destaco:  *Os sacerdotes do Grupo  “Boa 

Nova”que se reunían e comían nesa sala todos os meses; pola mañá 

revisábanse os diversos traballos e á tarde contrastábanse novas ideas e 

tomábanse decisións para arranxar problemas. Sempre dixeron que era o 

sitio ideal para traballar. Viñan os cregos máis “revoltosos” de Ferrol. 

Seguro que a Poli sabía a que nos dedicábamos, pero os gardiáns 

municipais, aínda que tiñan a porta da sala fronte ás oficinas do Secretario, 

debían  estar inquedos por ver tanto coche no adro un mes si e outro tamén.  
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*Ensaios de Saraibas, mentres non se pechou o teleclub; despois pasamos 

para alí instrumentos e equipo de amplificación. Unha noite aciaga 

roubaron  unha guitarra desa sala.   *Fervedoiro,  elaboración e montaxe de 

Pumariño (cantas horas, Regina, Mariam, Manel!!).   *Reunións da 

Xunta Parroquial, despois Asociación de Veciños; alí decidiuse, entre 

outras moitas cousas, facer o palco de ferro para a festa e outros eventos, e 

que usamos todos os anos –encargándome eu persoalmente da montaxe-  

para o festival de Cantareliña. O ferreiro Joliño (Cornide) fixo unha obra 

perfecta.  *Tamén nos primeiros tempos os do Grupo Socialista reuníanse 

nesta sala.  Por certo, recordo que nunha desas xuntanzas dos socialistas 

dixo Toñito do Serrador: “oístes  ho … mirade … Amando xa está 

desacreditado … agora hai que apear ao cura”. Eu estaba algo indisposto 

e fórame cedo para a cama, que coincidía xusto encima da sala. Daquela 

entendín a Toñito  -noutro sitio digo que non pode haber máis ca un galo en 

cada galiñeiro- aínda sen saber se era cabalo ou mulo o que montaba, pero 

doeume e gardeino na esquina do corazón. Hoxe ríome ao lembralo. 

      Axudándome de Pumariño para as datas, ás catro da tarde do domingo 

2 de maio  de 1976, houbo unha reunión importante na sala. Non se collía 

co xentío que había. Tema, o Fogar Parroquial. Era a primeira vez que se 

trataba o asunto en asemblea. Antonio Parra foi o defensor e Ana de 

Prospes e Carmiña do Outeiro as máis opositoras. Noutro relato falei 

desto. 

     Outra reunión importante foi a que se deu con varios cregos de Ferrol, 

algúns pescadores e Víctor Moro, daquela Director Xeral de Pesca 

Marítima, que pasaba uns días de vacacións coa familia na Casa dos 

Asturianos (Barrio da Feira). Pasou o seguinte. O domingo   –creo que 

debía ser o 4 de xullo-   ás nove da mañá saía eu para celebrar Misa na 

Capela de Santiago de Silvalonga e preséntaseme inesperadamente D. 

Victor Moro. Viña de recoller a prensa de Casa  Torina. Amósame con 

certo nerviosismo un escrito de cregos de Ferrol protestando polo retraso 

nos pagos pola desfeita que produciu  o afundimento do petroleiro Urquiola 

(12-5-76). Non está de acordo co que se di no escrito. Quere falar 

directamente con eles e pídeme que eu os cite. Comprométome. Localicei a 

Cuco (Eliseo Ruiz de Cortázar). Ao día seguinte celebrouse a reunión na 
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sala parroquial. Víctor informou, pero as cousas quedaron como estaban, 

porque o que se pedía era máis axilidade nas solucións. 

      Pero eu seguía namorado do “meu” claustro. Soñaba. Prestábase para 

tantas cousas!! Copio aquí o que publicamos en Pumariño sobre o asunto. 

Cando se di: “bulindo na cabeza dalgún” esa era a pura verdade. Eu 

imaxinaba que podía chegar a ser algo importante e de moito interese para 

Sansa. 

 

     Comezo por argallar  un estrado onde se puideran celebrar concertos. 

Todo  moi sinxelo. A laranxeira e o cinamomo dábanlle prestancia de 

sobra. Arrinquei os mirtos  que había polo medio e con táboas cravadas en 

estacas arranxei sentadoiros para o público. Falo en primeira persoa porque 

efectivamente foron as miñas mans quen fixeron todo iso. De feito, recordo 

que un día Avelino, asustado por tanto estouro inesperado, abriu  a fiestra 

do Concello e sorrindo dime: “Pero … e logo … parece que non hai xente 

en San Sadurniño!”  Tranquiliceino asegurándolle que para isto ben me 

valía só. E foi daquela cando abrín unha entrada no muro sur. A propia do 

claustro era pequena e cadraba algo a desmán. Deixei alí ao carón as pedras 

para  algún día volver  colocalas no seu sitio. 



8 

 

 

 

      A estrea foi cunha actuación de “Fuxan os ventos”. Máis solemne non 

podía ser. Conseguín que viñeran grazas a miña amizade co cura Mato. 

Todo foi gratis e pola causa. O claustro riu de contento; nunca tal cousa 

vira nin ouvira. A voz de Mini envolvía  todo o conxunto. Estaba ateigado 

de xente. En paga devolveunos unha acústica perfecta sen necesidade de 

altofalantes nin farrapos de gaitas. Soaron de marabilla os cantos, os 

aplausos, e os vivas de “Galiza ceibe”. Unha tarde noite memorable. 

     A segunda actuación estivo a cargo  dos rapaces (uns trinta) do Grupo 

“Airiños” de Vilagarcía,dirixidos polo  crego Xaime Vahamonde. Facían 

unha preciosa montaxe musical ao xeito de “Jesucristo superstar”. Pero os 

problemas apareceron antes do comezo. Entran dous Gardas Civís pedindo 

a autorización escrita para tal evento. Non a hai, nin escrita nin sen escribir. 

Falamos con Xaime. Explica que teñen actuado en moitos sitios e ninguén 

lles pediu nada. Os Gardas insisten. Acaban aclarando que os chamou o 

Alcalde e que deben esixir a autorización. Damos voltas sen saber que 

facer. Por fin deciden que Xaime debe ir ao Cuartel para asentar unha 

declaración de conforme se fai responsable de todo. Alá van. Tarda máis 

dunha hora en volver. O acto comezou con moito retraso. Foi precioso; 

mellor aínda que o de Fuxan ao non estar tan tenso pola política 

reivindicativa. Eu si estaba tenso pola política local. A actuación foi unha 

regalía. Estábase facendo realidade o de “As noites en San Sadurniño”. 

      A terceira estivo a cargo da Coral de Cariño na que estaban os tamén 

cregos e compañeiro Higinio e Salustiano. Tampouco neste caso se 

contaba con permiso; pero non houbo problemas. O claustro volveu a rir. 

Os da Coral aseguraron: “non atopamos sitio coma este.É un encanto 

cantar aquí”. Non mentían. Déronse outros eventos dos que non me 

lembro. Si recordo que Santúa organizou un mitin do Partido de Tierno 

Galván. Tamén estivo moi concurrido. 

     No ano  1977  celebramos alí a Misa da Festa de Santa Isabel, coa imaxe 

da Virxe do Rosario presidindo a cerimonia. O neno Alejandro Barreiro 

(neto do Mestre D.Arsenio) leu unha redacción súa que resultara  premiada 

pola Comisión de festas. A redacción estaba en galego e Alejandro leuna 

con moi boa entoación.  Ao remate da celebración dime Victor Moro (non 
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sei se daquela seguía sendo Director Xeral de Pesca) “desta maneira 

Galicia non morre”. Estaba emocionado. Notábaselle. 

      Tamén se festexou nos claustros cun gran churrasco a ordenación 

sacerdotal de Enrique Barro Sabín (agosto 1981). Foi unha festa por todo 

o alto. Daba xenio ver o persoal sentado en mesas corridas ao  longo dos 

catro lados. Pedrido estaría por alí e recordaría o que eu lle dixera. Estaba 

ben claro que valía máis dun millón. 

      Por que non se continuou? A culpa levouna o tempo, a inseguridade 

permanente de organizar algo e que logo, pola chuvia ou polo vento, non se 

puidera realizar. Tiven longas conversas con Joliño (Cornide) para ver a 

posibilidade de poñerlle un teito transparente. “Posible si, pero custoso 

tamén”, dicíame … e para colmo tiñamos que contar coa autorización do 

Concello. Tamén se comentou o tema na Directiva da Asociación de 

Veciños. O sentir case unánime foi: “Iso é moi complicado”. E así foi 

morrendo a idea, anegada pola desilusión. 

      Outro dos meus soños incumpridos era facer no claustro unha especie 

de “museo” etnográfico. Con ese fin comecei por colgar alí o burro do que 

pendía a gramalleira na lareira dos frades; eran dous ferros fortes colocados 

en ángulo recto e con outro  máis pequeno  que lle daba seguridade ao que 

ía en horizontal e do que pendía a gramalleira co pote;  o ferro en vertical 

tiña algo aguzada a punta e a parte alta ía metida nun furado feito na 

cantería; así podía xirar case en redondo, todo o que lle permitía a lareira.    

-Coa mesma intención  trouxen da casa de Víctor Ramos (a Curuxa) unha 

artesa feita do tronco (cañota) dun castiñeiro da Fraga da Marquesa, 

segundo me aseguraron. Usárona durante moitos anos para pór no sal os 

porcos da matanza .  Apartara para os claustros  -como curiosidade- unha 

das reixas de ferro como resto das fiestras da casa vella que tirara, e puxera 

tamén alí dous toros  das vigas de castiñeiro coa idea de cambiar uns pes 

dereitos que había no tellado da igrexa e da casa que deberan ser do 

primitivo templo pois estaban traballados. Tamén estaba alí a campaíña de 

chamada do tempo dos freires. Pendía dunha viga dos claustros fronte á 

porta do refectorio. Para tocala ía un arame que, colgado nunhas pezas de 

madeira suxeitas ás vigas,  saía fora polo portón no que tiña un buratiño 
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feito ben ao xeito, con latón ao redor para non rozar a madeira.  Creo que 

recollera algunha cousa máis, pero no me lembro.  

 

                                        Ramón Díaz Raña, Cáceres, outubro do 2015 

 


