Actividades no claustro

O fervedoiro

Remanso de paz o claustro do Mosteiro. Unha gozada pasear por el.
Namoroume. E pobre, humilde, de medidas humanas, acolledor ...
Xamais protestou polas feas operacions estéticas que sufriu: os frades
tapando fiestras, o0s arquitectos do Concello esnaquizando sen piedade
gran parte delas, e este argalleiro abrindo con pouco xeito unha entrada no
muro sur. El seguia ofrecendo paz e silencio. O meu namoramento non
tardei en demostralo.

Ao pouco de estar en Sansa falanme de que un tal Pedrido esta
hospitalizado nun pequeno sanatorio que habia pola zona da Porta de
Neira (Catabois). Sufrira un grave accidente. Tan pronto como puiden fun
visitalo. “4si que vostede € o novo Cura”, dixome con voz turbada pola
postura que tifia na cama. “Pois xa me contaron cousas de uste”. Na
primeira impresion intrigdbame abondo aquel home. Parecia autoritario,
moi dono de si, arrogante, entremetido, seco no falar ... Metidos en
conversacion, espétame: “pois vaia que querian sacar tallada os do
Bispado”. Pedinlle que se explicara. Aclaroume que, polo visto, houbera
conversas entre o Concello, o crego anterior e o bispado; pretendiase que o
bispado cedese o que ocupaba do Mosteiro e a cambio o concello tifia que
edificar unha casa reitoral na finca do igrexario onde hoxe esta a Casa da
Cultura, ou tameén que o concello entregara cincocentas mil pesetas e que o
bispado correra coa construcién. Eu non escoitara nada destes negocios.
Cansouse de asegurarme que iso era unha estafa, que os do bispado querian
aproveitarse da debilidade do Alcalde Gavin ....que sei eu 0 que sacou
daguela boca da que, ademais de palabras, ia aparecendo espuma pola
comisura dos labios. Eu, cando puiden, sain en defensa do claustro e do
Mosteiro; non directamente do bispado. Aperteille a man e mirandolle aos
ollos dixenlle: “Manolo, se consegues que o vendan por un millon, compro
eu”. Foi como pegarlle un tiro. Rebulia na cama. Desapareceran as dores e
comezaron os suores. Estaba escandalizado pola mifia burrada de inexperto
mercador de mosteiros. Deixeino esbardallar. O movemento coas mans
eran de puro teatro. Cando me deu baza, volvin entrar en escena. Pretendin
explicarlle detidamente o que faria no convento, se fora meu: cubriria 0s



claustros con tellado transparente para sala de festas e reunions de eventos
importantes, faria un restaurante aproveitando a vella cocifia e o refectorio
dos frades con comidas da época .... Sen poder continuar, cortame a
palabra: ““ anda carallo! ... home xa ... niso non pensara eu”. Era evidente
que o touro sentirase ferido coa mifia estocada. Despois da volta ao coso,
Xa mansos, seguimos parolando, tendo a Brixida (paciente e santa muller)
como Unica testemufia dos nosos secretos; 0 que agora queriamos era que
0s sofos se converteran en realidades para que La Villa de la Tranquilidad
se cambiara por “A Vila da Prosperidade”.

Efectivamente o Alcalde Angel Gavin confirmoume: “algo se ten falado
do asunto”. Pois menos mal que non se levou a cabo porque, se asi fora,
cando algun forasteiro entrara na praza apuntaria ao templo e diria: “A casa
de Deus”, e logo ollando para a cima da praza e admirando a fachendosa
nova reitoral diria: “Deus que casa!”. E inquedo preguntaria: “E logo ...
quen é o merlo branco que vive nesa gaiola”?. A resposta seria unanime:
“o merlo élle mouro e vive de cantar o gori- gori”. Este merlo morreria de
pena nesa gaiola.

Non se me ia da cabeza a idea do claustro, pero primeiro comecei por
arranxar unha sala de reunions. Prepareina no local que habia entre o
teleclube e o que fora refectorio, este destinado daquela a carpinteria dos
Vigo. Impoiiia entrar naquel tugurio. A Unica porta daba aos claustros.
Despois dunha exhaustiva limpeza, feita por menda, o albanel Santiago
Calvo colocou os terrazos e Emilio de Vigo (carpinteiro) cubriu as
paredes cunhas chapas que eu mercara na “Peninsular Maderera”, sita na
Malata onde hoxe estd o campo de futbol de Ferrol. Vendian as chapas a
prezo de saldo xa que a fabrica pechara, deixando graves e gordos
problemas sociais. Os dous colaboraron gratuitamente; eu, como pedn,
seguin o seu exemplo. Nunha esquina construimos, entre Arturo do
Albeiro e mais eu, unha lareira. Probamola varias veces e non defumaba
ben. Arturo confesarame que el non era especialista en lareiras nin en
chemineas. Démoslle todas as voltas posibles. Pero nada; mesmo parecia
que aquel era o fume do demo: en vez de subir baixaba. Choramos e todo;
por rabia, e polo fume. Ao dia seguinte propuxenlle a Arturo unha
argallada coa que sofara de noite para ver de atopar solucion: “imos ir a
Marmoles Feal dicindo que queremos mercar unha lareira. Ti levas metro



e tomas as medidas ao detalle para calibrar ben a entrada e a revolta que
hai no comezo do tubo que sube ao tellado. Medimos varias. Cando
rematemos dicimos que agora imos comprobar o sitio para ver de que
caiba esta que é a que mais nos gusta”. Asi o fixemos. Non creo que 0s
asaltantes tefian mas nervios dos que tiflamos nds mentres estivemos
metidos nestas andainas ... Puidemos contarlle abertamente 0 noso
problema aos donos da Fabrica de Feal (Guillermo e Manola) xa que 0s
cofieciamos e tratabamos. Pero deume por ai; non aturo a saber por que.
Debeu ser o demo do orgullo. Recofiecer que un € ignorante en chemineas
costa suor! Descubrimos coas nosas medicions que a entrada que lle
deixaramos era demasiado grande; por iso non facia tiro e o fume riase de
nos e deitabase na sala. Desconfiabamos das medidas que lle déramos, pero
daquela non tifiamos ao listifio de Google para lle consultar. Ao dia
seguinte da nosa fazafia, puxémoslle unha peza para reducir a boca e santo
remedio. Con iso tamen constatamos que non por ter a boca moi grande se
traga mellor. As pedras que lle puxemos eran da lareira dos frades. Outras
levounas Milucho como tefio contado.

A sala colleu quentura de seguida. Tofito do Capador (
Lamas),estudante daquela para arquitecto, reproduciu con moita arte en
tamafo grande debuxos de Castelao cos que se cubriron as paredes, e a
Madre Gracia (Lola) pintou un precioso cadro de Maria de Nazaret, da
que tamén tifiamos unha ben linda imaxe de barro. Baixei para ali a mifia
biblioteca na que habia libros que daquela estaban prohibidos, p. e.
“Sempre en Galiza”, varios do “El Ruedo Ibérico”, ... e penso que
Ricardo dos Feas (vivia en Santiago en namoros cos de “O Galo” deixou
algun libro ). Por desgraza, o andazo da lectura era tan escaso antes como
agora. A preciosa rolada de universitarios que habia daquela (Nelly,
Ifaquito, Pascual, Anabel, Paola, Balbi, Olga...) servironse por
necesidade das diversas Enciclopedias de Historia del Arte, Pedagoxia,
Historia de Espafa ...

As primeiras reunions foron para min moi queridas. Xuntamonos
semanalmente durante un longo tempo: Ramon Méndez (Médico), Pedro
(Notario), Secundino Garcia e Josefina, Mariano Guizan, Joaquin
Villanueva e Pepita, Jesis Ramos e Raquel, Pepe Gudin, Alberto
Armesto ...(todos estes Mestres do Colexio) e varias mulleres de Sansa



das que logo falarei. Isto foi no interim entre o final das escolas nas
parroquias e o comezo do novo Grupo Escolar. Serviamonos duns materiais
que recibia de Madrid, pensados sobre todo para 0s mestres que ian ser
profesores de relixion; pero éramos moi libres en fixar temas.( Ramén, moi
primario e con fondas inquedanzas relixiosas e sociais, daba moito xogo;
Joaquin pofiia en solfa algunhas ‘“verdades”; JesUs, coas sUas
contradicions, aguilloaba a nosa paciencia; as mulleres, sempre prudentes,
aportaban visions inesperadas ...). Collemos tal amizade que, cando a vida
nos escagallou, seguimos xuntandonos todos os anos para comer en familia
e recordar tempos.

Cando o vendaval varreu a estes amigos de Sansa, seguimos coas
reunions semanais ata que me fun. Participan nelas: Marina do Casal,
Argentina e Camila (Cornide), Aurora Merlan, a Madre Nieves, Mina
do Outeiro, Brigida Paredes, Elvira da Veiga, Maruja de Neiva, Elena
Sabin, Adelina do Casal ... Servimonos de libros como “Creo en Deus
Pai” de Torres Queiruga, “Alternativa cristiana” de Castillo, “Teologia para
seglares” ... Que interesante 0 dialogo e que ben o pasabamos!! Liamos,
comentabamos e rezabamos. Temos recordos moi gratos. Polo Nadal e a
Pascua montabase sempre algunha merendola.

Nesa sala cocifiouse de todo. Caldos moi variados. O que habia de vida
na parroquia cociase nela. Era o meu lugar de traballo. Pasaba ali tempo e
tempo; tanto que mifa nai tenme dito: “Ti pareces doutra familia”. Diciao
non para regafiarme; se non mais ben para constatar unha realidade. Para
estar un so resultaba algo grande. Non habia nin radio nin tele; a maquina
de escribir, primeiro unha Olimpya mercada en Roma e despois a eléctrica
regalada cando o agasallo, foi a mifia fiel compafieira. Parecia mais listo
que Lepe, pois escribin de todo. De ai sairon para Boa Nova unha homilia
para cada domingo durante mais de tres anos, as colaboracions para El
Ideal coas “Cartas a D.Vicente”, todos os Pumarifios, colaboraciéns
semanais para a revista Irimia e a folla Buena Noticia, algun panfleto ... E
por riba o bo amigo Camilo, Director do Grupo Escolar, pretendia que
estudara leis pola Uned; ali tifia os libros de primeiro que me regalou —el
Xa ia en terceiro-. Mirei de ler algo, pero a cabecifia non daba para mais.
Como tamén servia de despacho, a xente vifia por ali a miudo. Permuy de
Igrexafeita e Carlos de Lamas para aportar cousas para Pumarifio, 0



xastre Xelo Sanjurjo e o0 zoqueiro José Hermida para ler e comentar;
poucas persoas vin con mais ganas de aprender que o Zoqueiro.
Interesaballe todo, tifia unha memoria prodixiosa e un arte especial para
contar as stas andanzas. Outros vifian para cubrir impresos; tamén veu
alguén consultar a cabeza ou o corazon ... De todo houbo. Non son capaz
de borrar da cachola os recordos que me trae unha persoa que, as tantas da
noite tendo xa pechado o porton, peta na fiestra para que lle abra. A
primeira vez asusteime un pouco ao descofiecer quen chamaba; despois xa
se me facia familiar o truco. Canto parolamos; e canto mal fan as formigas
gue se meten polos ouvidos e chegan a enguedellarse nas neuronas,
producindo ideas retorcidas que estragan os miolos!! Ainda conservo o
libro “Como ledn rugiente buscando a quien devorar” que unha noite me
regalou para que o lera e me convencera da verdade do que me contaba.
Para este caso houbo que buscar axuda especializada. Os pais non sabian
que facer para agradecerme tanto carifio e interese. (Desde o Ceo onde
estades rezade unha oracion por este pecador). Tamén me lembro que
outra vez -nesta ocasion era pola mafa- entrou unha persoa, e non mais
sentar, comezou a recriminarme. Faciao con dureza, sen levantar a voz,
pero moi segura de si mesma. Escoiteina un pouco, e de seguida a invitei a
que se fora. Poida que esa persoa tivera algo de razon, pero aquel dia eu
tifla o forno demasiado frio para cocer empanadas. Aprendin que tampouco
a min me gusta que me reprendan, -vou para vello e non din cofiecido a
ninguén- e que para facelo hai que ter arte, moita humildade e case
pedindo desculpas polo atrevemento de meterse en vidas alleas. Non se
pode pretender entrar na alma doutro coa chave da mifia verdade e, cando
sentemos na mesa camifia, usemos aloumifios cos que xerar interrogantes
e non dardos para afondar a ferida.

Entre as actividades destaco: *Os sacerdotes do Grupo “Boa
Nova”que se reunian e comian nesa sala todos os meses; pola mafa
revisabanse os diversos traballos e & tarde contrastdbanse novas ideas e
tomabanse decisidons para arranxar problemas. Sempre dixeron que era o
sitio ideal para traballar. Vifian os cregos mais “revoltosos” de Ferrol.
Seguro que a Poli sabia a que nos dedicAbamos, pero os gardians
municipais, ainda que tifian a porta da sala fronte as oficinas do Secretario,
debian estar inquedos por ver tanto coche no adro un mes si e outro tamén.




*Ensaios de Saraibas, mentres non se pechou o teleclub; despois pasamos
para ali instrumentos e equipo de amplificacion. Unha noite aciaga
roubaron unha guitarra desa sala. *Fervedoiro, elaboracion e montaxe de
Pumarifio (cantas horas, Regina, Mariam, Manel!!).  *Reuniéns da
Xunta Parroquial, despois Asociacién de Vecifios; ali decidiuse, entre
outras moitas cousas, facer o palco de ferro para a festa e outros eventos, e
gue usamos todos os anos —encargandome eu persoalmente da montaxe-
para o festival de Cantarelifia. O ferreiro Jolifio (Cornide) fixo unha obra
perfecta. *Tamen nos primeiros tempos 0s do Grupo Socialista reunianse
nesta sala. Por certo, recordo que nunha desas xuntanzas dos socialistas
dixo Tonito do Serrador: “oistes ho ... mirade ... Amando xa estd
desacreditado ... agora hai que apear ao cura”. Eu estaba algo indisposto
e forame cedo para a cama, que coincidia xusto encima da sala. Daquela
entendin a Tofiito -noutro sitio digo que non pode haber mais ca un galo en
cada galifieiro- ainda sen saber se era cabalo ou mulo o que montaba, pero
doeume e gardeino na esquina do corazén. Hoxe riome ao lembralo.

Axudandome de Pumarifio para as datas, s catro da tarde do domingo
2 de maio de 1976, houbo unha reunion importante na sala. Non se collia
co xentio que habia. Tema, o Fogar Parroquial. Era a primeira vez que se
trataba o asunto en asemblea. Antonio Parra foi o defensor e Ana de
Prospes e Carmifia do Outeiro as mais opositoras. Noutro relato falei
desto.

Outra reunion importante foi a que se deu con varios cregos de Ferrol,
alguns pescadores e Victor Moro, daquela Director Xeral de Pesca
Maritima, que pasaba uns dias de vacacions coa familia na Casa dos
Asturianos (Barrio da Feira). Pasou o seguinte. O domingo -creo que
debia ser 0 4 de xullo- &s nove da mafé saia eu para celebrar Misa na
Capela de Santiago de Silvalonga e preséntaseme inesperadamente D.
Victor Moro. Vifa de recoller a prensa de Casa Torina. AmGsame con
certo nerviosismo un escrito de cregos de Ferrol protestando polo retraso
nos pagos pola desfeita que produciu o afundimento do petroleiro Urquiola
(12-5-76). Non esta de acordo co que se di no escrito. Quere falar
directamente con eles e pideme que eu os cite. Comprométome. Localicei a
Cuco (Eliseo Ruiz de Cortazar). Ao dia seguinte celebrouse a reunién na



sala parroquial. Victor informou, pero as cousas quedaron como estaban,
porgue o que se pedia era mais axilidade nas solucions.

Pero eu seguia namorado do “meu” claustro. Sofiaba. Prestabase para
tantas cousas!! Copio aqui o que publicamos en Pumarifio sobre o asunto.
Cando se di: “bulindo na cabeza dalgun” esa era a pura verdade. Eu

imaxinaba que podia chegar a ser algo importante e de moito interese para
Sansa.

Hai un grupo de rapaces que se€ eslan empenalluy
en levar pra diante unha idea que wxa fai tempo qua

anda bulindo na cabeza dalghn, Tratasc do favvs av
claustro do convenbo (hoxe axuntamento € Casa I'e(e
toral) unh? especie de teatro 6 aire librs, Quordn
rabaixar o' que estaba dedicado a xardin; facer un
escenario nunha das esquinas e pofier asientng an
todo o chao, A cousa vai quedar ben, Doneon tele
axeitado pros meses do vran, E queren lanvitar a
grupos de teatro pra que vefian representar eiqui
algunhas pezas teatrales, traguer cantantes do oona
pra dar recitales, preparar algunhas mesas redondas
sobre temas que nos interesan, invitar a grupos de
coros e'danzas,..

Esto queren bautizalo co nome de AS NOITHS DN OAN

§ADQB§§EQ.
Seréd cousa moi orixinal, En toda a volta non se

verd nada semellante, A ilusi6én dunhos rapaces no-
vos vale mdis que todo o ouro do mundo, E se non -
Xa se veri,.

Tefien a segurid& de que val chover pouco; por -
eso non’ 1les preocupa o que sefia 6 descuberto.

b el

Comezo por argallar un estrado onde se puideran celebrar concertos.
Todo moi sinxelo. A laranxeira e o cinamomo dabanlle prestancia de
sobra. Arrinquei os mirtos que habia polo medio e con taboas cravadas en
estacas arranxei sentadoiros para o publico. Falo en primeira persoa porque
efectivamente foron as mifias mans quen fixeron todo iso. De feito, recordo
que un dia Avelino, asustado por tanto estouro inesperado, abriu a fiestra
do Concello e sorrindo dime: “Pero ... e logo ... parece que non hai xente
en San Sadurnifio!” Tranquiliceino asegurandolle que para isto ben me
valia sO. E foi daquela cando abrin unha entrada no muro sur. A propia do
claustro era pequena e cadraba algo a desman. Deixei ali ao caron as pedras
para algun dia volver colocalas no seu sitio.
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A estrea foi cunha actuacion de “Fuxan os ventos”. Mais solemne non
podia ser. Conseguin que vifieran grazas a mifia amizade co cura Mato.
Todo foi gratis e pola causa. O claustro riu de contento; nunca tal cousa
vira nin ouvira. A voz de Mini envolvia todo o conxunto. Estaba ateigado
de xente. En paga devolveunos unha acustica perfecta sen necesidade de
altofalantes nin farrapos de gaitas. Soaron de marabilla os cantos, 0s
aplausos, e os vivas de “Galiza ceibe”. Unha tarde noite memorable.

A segunda actuacion estivo a cargo dos rapaces (uns trinta) do Grupo
“Airinos” de Vilagarcia,dirixidos polo crego Xaime Vahamonde. Facian
unha preciosa montaxe musical ao xeito de “Jesucristo superstar”. Pero 0s
problemas apareceron antes do comezo. Entran dous Gardas Civis pedindo
a autorizacion escrita para tal evento. Non a hai, nin escrita nin sen escribir.
Falamos con Xaime. Explica que tefien actuado en moitos sitios e ninguen
lles pediu nada. Os Gardas insisten. Acaban aclarando que os chamou o
Alcalde e que deben esixir a autorizacion. Damos voltas sen saber que
facer. Por fin deciden que Xaime debe ir ao Cuartel para asentar unha
declaracion de conforme se fai responsable de todo. Ala van. Tarda mais
dunha hora en volver. O acto comezou con moito retraso. Foi precioso;
mellor ainda que o de Fuxan ao non estar tan tenso pola politica
reivindicativa. Eu si estaba tenso pola politica local. A actuacion foi unha
regalia. Estabase facendo realidade o de “As noites en San Sadurnifio”.

A terceira estivo a cargo da Coral de Carifio na que estaban os tamén
cregos e compafieiro Higinio e Salustiano. Tampouco neste caso Sse
contaba con permiso; pero non houbo problemas. O claustro volveu a rir.
Os da Coral aseguraron: “non atopamos sitio coma este.E un encanto
cantar aqui”. Non mentian. Déronse outros eventos dos que non me
lembro. Si recordo que SantUa organizou un mitin do Partido de Tierno
Galvan. Tameén estivo moi concurrido.

No ano 1977 celebramos ali a Misa da Festa de Santa Isabel, coa imaxe
da Virxe do Rosario presidindo a cerimonia. O neno Alejandro Barreiro
(neto do Mestre D.Arsenio) leu unha redaccién sua que resultara premiada
pola Comisién de festas. A redaccion estaba en galego e Alejandro leuna
con moi boa entoacién. Ao remate da celebracion dime Victor Moro (non



sei se daquela seguia sendo Director Xeral de Pesca) “desta maneira
Galicia non morre”. Estaba emocionado. Notabaselle.

Tamén se festexou nos claustros cun gran churrasco a ordenacién
sacerdotal de Enrique Barro Sabin (agosto 1981). Foi unha festa por todo
0 alto. Daba xenio ver o persoal sentado en mesas corridas ao longo dos
catro lados. Pedrido estaria por ali e recordaria o que eu lle dixera. Estaba
ben claro que valia mais dun millén.

Por que non se continuou? A culpa levouna o tempo, a inseguridade
permanente de organizar algo e que logo, pola chuvia ou polo vento, non se
puidera realizar. Tiven longas conversas con Jolifio (Cornide) para ver a
posibilidade de pofierlle un teito transparente. “Posible si, pero custoso
tamén”, diciame ... e para colmo tifiamos que contar coa autorizacion do
Concello. Tamén se comentou o tema na Directiva da Asociacion de
Vecifios. O sentir case unanime foi: “Iso € moi complicado”. E asi foi
morrendo a idea, anegada pola desilusion.

Outro dos meus sofios incumpridos era facer no claustro unha especie
de “museo” etnografico. Con ese fin comecei por colgar ali 0 burro do que
pendia a gramalleira na lareira dos frades; eran dous ferros fortes colocados
en angulo recto e con outro mais pequeno que lle daba seguridade ao que
ia en horizontal e do que pendia a gramalleira co pote; o ferro en vertical
tifa algo aguzada a punta e a parte alta ia metida nun furado feito na
canteria; asi podia xirar case en redondo, todo o que lle permitia a lareira.
-Coa mesma intencion trouxen da casa de Victor Ramos (a Curuxa) unha
artesa feita do tronco (cafiota) dun castifieiro da Fraga da Marquesa,
segundo me aseguraron. Usarona durante moitos anos para pér no sal os
porcos da matanza . Apartara para os claustros -como curiosidade- unha
das reixas de ferro como resto das fiestras da casa vella que tirara, e puxera
tamén ali dous toros das vigas de castifieiro coa idea de cambiar uns pes
dereitos que habia no tellado da igrexa e da casa que deberan ser do
primitivo templo pois estaban traballados. Tamén estaba ali a campaifia de
chamada do tempo dos freires. Pendia dunha viga dos claustros fronte &
porta do refectorio. Para tocala ia un arame que, colgado nunhas pezas de
madeira suxeitas as vigas, saia fora polo portén no que tifia un buratifio
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feito ben ao xeito, con latdén ao redor para non rozar a madeira. Creo que
recollera algunha cousa mais, pero no me lembro.

Ramén Diaz Rafa, Caceres, outubro do 2015



