Cemiterio Civil de San Paio
“A Sefiora da Gadafa quere ocupar as noventa e nove avas partes”
Bromas que da a morte

-“FEu vendo, pero non ao bispo nin aos curas”. Estas palabras parecen
saidas da boca dun poseso; pero non. Nin tampouco as pronunciara a
bendita Avelina da Vila, que tendo lingua viperina e, ao ser medio
protestante, case lle cadraba. Eran dun bo home, fillo dunha santa muller.
Ninguén esperaba ese estoupido. Rebotaron nas orellas dos presentes como
o0 estalido do trono. Foran pronunciadas con enerxia e claridade.Tras delas
o silencio foi o sefior. E despois dun compéas de espera, engadiu con voz
mais suave: “se eles queren cartos, eu tamén. Eu vendo a cada un de vos™.
Non entendiamos a que vifia aquela estocada ao bispo. As nosas almifias
estaban nun vilo por se quedaba algo de espada para nos. Eu sentiame
ferido polo que me tocaba ao ser parte da “ralea”.

Que pasou antes e despois? Vexamos. Moitos homifios de Ferreira
(Vidal, José da Praza, Vicente Hermida, Alejandro, Cosme Luaces,
Sindo dos Feéas, Pastor, Francisco Duran, Daniel Bouza, Tofiito
Montero.....) andaban inquedos desde habia tempo. A ignorancia é mala
compafieira. E ignorar onde van repousar 0S meus 0sifios e 0s dos seres
queridos desacouga a calquera.Sentianse mortais; pero non era o ter que
morrer 0 que oS inquietaba, sendén o descofiecer o lugar onde repousar.
Vifian xunta mifia na procura de remedio e saian de cabo min ainda mais
desacougados. A mifia ignorancia neste caso -coma noutros moitos- era
persistente. “Nin a morte nos quere”, tenme dito un dia Daniel Bouza.

A morte empefiouse en tomar posesion de todo o camposanto: nos
laterais con nichos e no centro con tumbas. E ninguén queria —a estas
alturas de progreso - ser enterrado na terra. Motivos? Escoitei estes: “E un
desprezo”, “da moito traballo nun dia no que xa hai abondo rebumbio”,
“non quero que me tiren terra nos ollos se, por un descoido, os levo
abertos”. Son razons que dan que pensar. Algins, tamen neste caso
ignorantes da reaccion da morte, suxeriran “limpar” as tumbas e edificar
nichos no seu sitio. Outros (eu incluido) vian iso imposible e preferian
mercar algun terreo do arredor. En algunha ocasion recordeilles o que
pasara en Lago (Valdovifio). Sacaron terra do cemiterio e amontodrana no
adro; e a morte enfadouse tanto que en vinganza amosou a vista do gran
publico algins osifios. I1so provocou unha revolta dos picaros irmandifios, (
encirrados pola morte, claro!) que por pouco leva por diante a D. José, o
crego inventor da idea. Para quitalo das garras da morte o bispo nomeouno



cdengo da Catedral de Mondofiedo. E para ala se foi rindose da Sefiora da
Gadafa. Pero a risa foi pequena.

Dos terreos do arredor o mais axeitado era o de Luciano da
Castifieira. Cadraba pola posta do sol. Unha boa imaxe para entregarllo &
morte. Alguén falou con Luciano. Habia esperanza. Non se pechou a
proposta. Citei aos inquedos mortais e xuntdmonos na igrexa. Tofito
Montero leva a voz cantante, explica as posibles soluciéns e as xestions
que se fixeran, e nesto dirixese a Luciano a preglntalle se estaria disposto
a vender o terreo lindeiro co Campo Santo; e el nin corto nin preguiceiro
espeétanos: “Eu vender vendo, pero nin ao bispo nin aos curas .... Vendo a
cada un de vos ... Se eles queren cartos eu tamén”. Xa expliquei como
guedaron de asustadas as nosas almifias porque, por riba, estabamos nun
lugar santo; unha nube cubriu a mente dos ali presentes e fixolles
desconfiar de si seria verdade que a morte non queria 0S Seus COrpos.
Tardamos en reaccionar; eu sobre todo porque era o mais ferido. Aseguro
que por un bo cacho o silencio foi rei absoluto do santo lugar.

Pasado o trono, creo que foi José da Praza que, con voz entrecortada,
dille a Luciano: “Pero ... e se é un caso que nos vendas ... canto che hai
que dar pola finca?” Soprou e pediu. Como as ganas eran moitas, a xente
aceptou o menu, sen calibrar ben os problemas da dixestion. Eu, alé no
fondo de min e falando comigo mesmo, alegrabame, ainda que tamen
estaba contrariado e triste pola actitude de Luciano. Vivia unha
contradicion interna. Non acaba de comprender por que a Luciano lle
gustaban mais as pesetas dos vecifios que as do bispo, pois el, ao fin e ao
fallo, ia cobrar 0 mesmo. Mais adiante a comision do cemiterio e tamén
das obras na igrexa (Tofito Montero, Pepe do Pico, Modesto Picos ... )
informoume que o Cura anterior (D. Ricardo) “vendera” nichos que se
fixeran na parte que pertencia ao adro e que tamen a Reitoral nova fixérase
collendo parte do adro, que xa antes era escaso. Estas cousas non gustaran
nada na parroquia. Explicaria iso a xenreira de Luciano?. Non me cadraba
de todo.

Levantouse un plano detallado do terreo. Habia que repartir a carga e a
alegria. Collian noventa nichos. A morte estaba encantada con tanta fartura.
Dinlle a lista de solicitantes ao Notario de San Sadurnifio e Martin
Sanjurjo escribiu as escrituras. Fixouse a data e os Escribas trasladaronse a
Ferreira e na mesma igrexa se montou a Notaria. Firmouse a escritura
matriz para darlle logo unha individual a cada co-propietario. O Notario
non cobrou polo documento nin eu polo aluguer; si confesoume que nunca
se atopara con nada semellante: escriturdbase un terreo do que cada
comprador mercaba a noventa e nove ava parte e non se dicia a que se



destinaba. Pedro, o Escriban, estaba do trinque, tifia pouca experiencia;
seguro que hoxe podia contar catro cousas mais curiosas ainda.

Este menda figuraba na escritura con 12 partes das noventa.Tifa
“propiedades” como se quixera enterrar ali a toda a familia. Non foi ese o
motivo. A razOn era que non apareceran mais que 78 compradores e a
Luciano habia que “liquidalo”. EI bramara que non vendia nin ao bispo nin
aos curas e resulta que agora era 0 cura 0 maior propietario. Bromas da
vida. Con todo souben mais tarde que Tofito Montero, antes de lle pagar,
remexeu 0s meus billetifios no medio dos demais non fora ser o demo que a
Luciano lle uliran a crego. Sempre me levei moi ben con Luciano, e
xamais pensei que se referia a min cando tronaba na igrexa. Pero eu, ao ter
gue mercar e pagar os doce nichos, aplicabame aquilo: Non queres caldo;
pois tomo duas cuncas. Estaba certo e seguro que fixera outra burrada mais;
que tirara eses cartos no rio para que as troitas souberan canto fai suar a
pesetifia. Pareciame que non quedaba ningln vivo que non soubera onde
repousaria despois do dia aciago. Pero outra vez me trabuquei. Aos tres
meses xa estaba liberado. Foi a primeira vez que vendin algo, e ante
Notario de Ferrol, que quedaba coa boca aberta ao ter que ler tantas as
como van na palabra noventava parte.

Edificaron os nichos por contrata os de Martiz (que sendo primos,
querianse como irmans). Fixeron a obra a conciencia; coma se fora para
eles. Asi debe ser: pdrse no lugar do outro. Claro que neste caso non era
doado. Puxeron follas de reclamacions colgadas na sala de autopsias, pero,
que se saiba, ningun dos usuarios as usou de momento. David tenme
mareado moitas veces porque, doido das mifias necesidades, empefiabase
en remediarmas vendendome cuspe de paspallas. Estaba convencido de
que non habia cousa mellor para que reverdecera a calva. Sabia unha
receita con latinorio incluido. “E funciona”, diciame pofiéndome a man no
ombreiro. Incluso me contaba casos que parecian milagrosos. O que xamais
se axeitou a explicarme foi como se amafaba para recoller tan apreciado
produto. Algun truco tifia que non queria desvelar. Poida que lle fixera as
coxegas na casa a algun paspallds amigo. Calquera cousa se podia esperar
de David, pois tamén foi capaz de cultivar azafran en San Xoan (Ferrol).

Sempre tivemos interese en que a parte nova aparecera como unha
ampliacion do vello. Asi figura no Pumarifio (abril do 78). Por iso fixose a
sala de autopsias na parte nova e tiramos dous nichos para abrir un paso e
gue se comunicaran as duas partes. Aos usufrutuarios compensouselles con
outros nichos no novo cemiterio. Presenciei o traslado dos restos humanos.
Outra vez mais me convencin que o invento dos nichos deixa moito que
desexar. Resulta moi axeitado para solucionar problemas en dias de



neboeira espiritual, pero ... Sen encomendarme a Deus nin o diafio,
mandei desfacer o muro que levantara 0 meu predecesor para separar a
Reitoral do adro e por ali demos acceso & porta da parte nova.

Cando estivo rematada a obra, alguén sen mérito ningun para esa

faena tivo a triste idea de o estrear. E, como sempre hai imitadores, outros
seguiron o seu exemplo. E a morte encantada. Viferon de Ferrol, As
Pontes, A Capela... Cobraba vida a Parroquia grazas & morte. jOutra broma
macabra! Incluso houbo quen me pediu que lle alugara a Reitoral para
montar ali un bar, pois pensaban que Saladina non ia dar abasto.
Funme da Parroquia (Agosto 1990) sen que apareceran problemas. Pasados
catro ou cinco anos souben que o meu sucesor, D. José Maria Ladra
(Naraio), rosmou repetidas veces con que: “ 0 cemiterio non pode seguir
asi”, “que me vou negar a enterrar ”, “que non esta legalizado ”, “que terio
medo que me metan en chirona por enterrar nun terreo...” Os afectados,
polo que me dician daquela, escoitaban e calaban. En broma alguen dixo
tras da silveira: “4 ver se o escoitan os mortos”. Boa solucion de momento.
Pero moito me temia que a teima e insistencia de D.José espantaria o
galifieiro.

Recofiezo que as bases en que se cimentou esa “ampliacion” eran
falsas naquel momento. A Lei non autorizaba sen mais a 90 persoas a erixir
un cemiterio. Por outra banda ben comprendo que eses enredos que
aparecen nas familias polos dereitos referentes aos nichos “da casa” no
bispado non os ian solucionar. Dirian que ali non mandan, que non tefien
nada que ver con iso. Pero o feito foi que Luciano pecharase en banda e
non lle vendia ao bispado. Iso tifiao ben decidido. Puidemos enganalo e,
despois de ter firmada a venda, dar nés o terreo ao Bispado?. Nin pola
cabeza se me pasou. Nin creo que a xente aceptase. Tamen ia en contra de
todo o que eu pretendia: liberar & Igrexa da responsabilidade dos
cemiterios.(Sendo mal pensado, as veces penso por que non collerd a
responsabilidade dos tanatorios. Os mortifios son 0s mesmos).

Pasados 0s anos, xa estando en Céaceres, Tofito Montero mandoume
documentacion na que consta que os mercadores daquela noventava parte
de terreo, sen que na escritura orixinal figurara para que era, agora tefien a
fachenda de que son donos dun Campo Santo legalizado.A lexislacion
cambiou. Eles, ao amparo da Lei orgéanica 1/2002 do 22 de marzo, crearon
en novembro do 2008 a “Asociacion de Sanidad Parroquial de Ferreira”,
que € quen rexe todo o relativo ao cemiterio. Pois bendito sexa Deus!
Chegouse ao que eu queria por camifios inesperados. Poida que sexa 0
unico caso en toda a redonda. Luciano da Castifieira, sen pretendelo,
tamén tivo o seu mérito neste asunto.



E para rematar —e para colmo- outras dldas guindas. Nunha desas
conversas con Tofito dime que se edificaron nichos no medio do vello
cemiterio. Ao escoitalo, por pouco me da un telele. Non daba creto.
Pareciame imposible. Ainda hoxe sigo pensando que se esta burlando da
mifia inocencia. Pregunteille se os nichos eran de cristal para non quitar
vista, se embalsamaran a terra das urnas, se ... Non me aclarou nada. Tefio
que ir velo con meus ollifios para crelo. Sera posible entender esta vida?

E a outra guinda tameén curiosa. O ano pasado chamame Tofito e dime
que un deses “doce” a quen eu vendin propiedades esta sen escritura.
Revisaron os papeis e soamente aparecen vendidos once. Non hai maneira
de explicar o despiste .... Os papeis que tiven que preparar aqui na Notaria
custaronme outros 50 €. Querian xirarmos, pero dixenlles que llos deran a
un pobre que “habelos hainos”. Polo internet dirixinme a San Pedro para
solicitarlle unha mil millonésimava parte no Edén onde a mifia alma poida
gozar da Plenitude da Vida sen necesidade de gotas para o glaucoma nin
cuspe de paspallas para a alopecia. Ainda non me contestou, pero creo e
sigo esperando. Sei que € pouco o que pido, pero valer vale moito.

E que todo sexa para que en Ferreira haxa un cemiterio civil rexido polos
propios interesados. Teima que tanto tempo me acompafiou.O corazon
pideme exclamar: AMEN.

Ramoén Diaz Rafna



