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ACTO PRIMEIRO

Tanto o primeiro como o segundo acto acontecen nunha taberna dun pobo
calquera.

ESCENA PRIMEIRA
(Na taberna estan por detras do mostrador os donos: Rosa e Eleuterio.
Ricardo esta medio cheo arrimado ao mostrador. Elias fai solitarios nunha
mesa).

RICARDO.- Este mundo € un noxo... Cada un vai ao seu... Xa pode morrer
calquera nunha pichoca que ninguén lle bota a man.

ELIAS.- Non é tanto. Hai de todo.

ELEUTERIO.- Ben burro é o que se preocupa de ninguén.

ROSA - Todos precisamos uns dos outros.

ELEUTERIO.- Eu non necesito de ninguén. Vallome sé.

RICARDO .- Pois eu necesito... Eu necesito do vifio. Bota outro grolo.
ROSA - Xa tes abondo.

RICARDO.- Pago co meu. Bota outro grolo.

(Botalle Eleuterio)

ROSA - Ti anegandote e outros morrendo de sede.

RICARDO .- Eu tefio que afogar o noxo que me da este mundo.
ELIAS.- Bebendo non se amafia.

RICARDO.- Ti por non pagar un vaso botas sermons.

ROSA .- (Mirando cara a venta) Eses que vefien ai non son de aqui.

ESCENA SEGUNDA

(Entra Xosé con Maria embarazada).

XOSE .- Boa noite.

TODOS .- Boa noite.

RICARDO.- Asi me gusta..., que vefan tamén as mulleres a taberna... Viva la
igualdad de derechos!... As de aqui non beben, pero entretéfiense igual...
Emborrachanse murmurando. (A Rosa) Boétalles o que queiran beber. Invita o
Ricardo.

XOSE.- Non, grazas. Non queremos tomar nada. Queriamos pasar a noite se
tefien por ai ao xeito calquera recullo.

ELEUTERIO.- Pasar a noite? E logo de onde sodes?

XOSE .- Propiamente non somos de ningun sitio. Hai moito que andamos
vagando polo mundo.

RICARDO .- Xa esta! Son ambulantes!

MARIA - Si, somos de aqui e de acola. Somos de todos os sitios e non somos
de ningun.

ELIAS .- En que traballades.

XOSE .- Non traballamos. Buscamos traballo.

RICARDO.- Non traballan... Son uns folgazans.

ELEUTERIO.- Anda solto moito mangante.



ELIAS.- Onde buscastes?

XOSE - Na terra e no mar.

ELEUTERIO.- Ha mais traballo ca quen queira traballar.

XOSE .- Parécelle que andaria coa mifia muller nestas condiciéns, se non me
obrigase a necesidade? A min non me mete medo traballar. Méteme mais
medo ter un fillo e non ter pan que levarlle a boca.

ROSA .- (A Eleuterio) Non tefien cara de mentireiros. Poderian pasar aqui a
noite...

ELEUTERIO.- Ti métete na cocifia! Estanche bos os tempos para abeirar a
descofiecidos! Hai moito timador ceibe!

RICARDO.- (Mirando moito a Maria) Non..., Esta moza non & unha timadora.
ELEUTERIO.- Ti que sabes?

RICARDO.- Damo a alma.

ELEUTERIO .- A tua alma esta turbada polo viho...

RICARDO.- (Ofrecéndolles do seu vaso). Eu chamome Ricardo...

XOSE .- Non, agradecidos, pero non bebemos.

RICARDO.- Non sabedes o que é bo.

ELEUTERIO.- Queredes esmola, si ou non?

MARIA .- A mellor esmola seria atopar onde pasar a noite. Valerianos calquera
pendello, pero non podemos meternos sen permiso.

ELIAS .- Na mifia casa hai sitio, e non hai que roubar.

ELEUTERIO.- Iso, iso. O Elias tamén esta parado. Estas parado ou quedo,
Elias? Podedes entendervos ben.

ELIAS.- Se queres déixame a min a tua taberna e vai ti buscar traballo &
empresa que me despediu a min cando deu en quebra.

ELEUTERIO .- A taberna suéina ben suada.

RICARDO.- Su6una ben suada e foi dos pais da muller!... Cando Rosa era
unha menifa xa eu me... ia dicir que me emborrachaba aqui pero non... eu non
me emborracho nunca..., case nunca.

ROSA .- S6 te emborrachaches unha vez. Pero daquela non te emborrachabas.
ELEUTERIO.- (A Elias) Os obreiros queredes facervos ricos en dous dias e
logo pasa o que pasa, que tefien que cerrar as empresas.

ELIAS .- Eu levaba nela quince anos e ainda non me dei feito rico.

ROSA - Vaia, deixadevos de lerias. Esta parella quere unha resposta. Hoxe
quedades aqui.

ELEUTERIO .- Estas tola de remate! Onde os deitas?

XOSE .- Calquera sitio vale... Con tal de non durmir féra.

ROSA .- Xa nos amafaremos.

ELEUTERIO.- Ti, que me coma o demo se non perdiches a cabeza!

ROSA.- E ti, o corazén. Hai vinte anos que o perdiches... Non che da
compaixon esta muller? Habias estar ti asi.

RICARDO.- Ai, meu Eleuterifio! Quen te veria a ti asi?

MARIA - Estou moi cansada.

ROSA - Séntate, filliia. Non. Mellor, videvos para a cocifia, comer algo quente.
(A Ricardo). E ti vaite para a casa que xa levas o carro ben cargado.
RICARDO.- Si... si..., prefiro cargar ben unha vez que non ter que facer duas
viaxes.

(Vanse Xosé, Maria e Rosa).



ESCENA TERCEIRA

RICARDO.- (a Eleuterio) Estoute vendo durmir no cortello, que Rosa é capaz
de metelos na vosa cama.

ELEUTERIO.- Non a tentara o demo.

ELIAS .- Eleuterio esta noite non se deita. Vaina pasar en vela coa escopeta a
man... Como é tan desconfiado e ten tanto que roubar.

RICARDO.- Veia, bétanos a arrincadeira e vaite... Vaite facer garda.

ELIAS.- (Erguese) Eu non quero mais. (A Eleuterio) Xa che dixen, se
desconfias ou tes moita congoxa, mandaos a mifia casa. (Vaise).
ELEUTERIO.- Ti es moi arrogante.

RICARDO.-Non, que non ten que roubar, xa o dixo... Os pobres non tefien
medo... Os pobres non tefien a que ter medo...

ELEUTERIO .- Larga ti tamén! Non sei como vos aturo.

RICARDO.-Pola tua comenencia..., porque deixamos cartifios pré caixon.

ESCENA CUARTA

ROSA - Ti igual non o entendes; pero eu sintome moi leda con esa parellifia na
casa. Son moi humildes.

ELEUTERIO.- Para pedir todos somos humildes.

ROSA - Tefien cara de santos.

ELEUTERIO.-Para pedir todos temos cara de santos.

ROSA - Pois eu véxolles algo especial.

ELEUTERIO.-Gustarache o rapaz.

ROSA .- Non sexas tolo. Dame mais pena ela... Non sei se tardara moito en dar
a luz.

ELEUTERIO.- Pois era o que faltaba! Nese caso é mellor que vaian para a
casa do Elias.

ROSA - Si, home! Caeriame a cara de vergofa.

ESCENA QUINTA

XOSE .- (Entrando) A mifia muller vaille mal. Tefio medo a que lle vefia o parto
adiantado. Non lle tocaba ainda.

ELEUTERIO.-(Botando as mans a cabeza) Agora si que a foi.

ROSA - Deixa de botar as mans a cabeza. Vai en busca do médico.
ELEUTERIO.- O médico. E quen lle paga?

ROSA .- Quen lle paga? Quen lle paga? Xa se lle pagara... Espabila! (Sae
Eleuterio).

XOSE.- Eu non sei como agradecerlles...

ROSA .- Non tes nada que agradecer. Non sei por que me parece que todo o
que esta acontecendo € para abrirlle os ollos ao meu home e mais a alguns
mais que falan moito de que o mundo esta mal, pero eles non moven un dedo
por melloralo.

XOSE .- Pero nés vifiemos de intrusos.

ROSA .- Non existen os intrusos. Temos que andar todos uns polo medio dos
outros. Hoxe por ti mafia por min.



XOSE .- Vostedes non tifian ningunha obrigacion de facer todo isto por nés.
ROSA .- Quen sabe se tifiamos ou non obriga? Ai, se nos empefiaramos en
facer ben como nos empefiamos en facer mal! (Vaise Rosa).

XOSE .- Vou con vostede?

ROSA - Non, agarda aqui, e bota un traguifio do que queiras.

XOSE .- Hai de todo no mundo. Xente boa e non tan boa. Dentro de cada un
estd mesturado o mal e o ben. Se cadra nin Eleuterio € tan retorto como
parece... Por que bebera Ricardo?... Elias fai solitarios... Sera que non ten
amigos?

FIN DO PRIMEIRO ACTO

ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMEIRA

Eleuterio esta medio debruzado sobre do mostrador. Xa é de dia.

ELEUTERIO.- Ese médico... xa amenceu e non se lle ocorre mandalos para a
residencia ou para onde sexa... E tifia razén o Ricardo, a tola da mifia muller
meteuna na cama... E moi boa... Moito. E o pampo do home ai metido na
cocifna... O que non poida mantelos que non os tefa.

MEDICO .- (Saindo de dentro) Vaia, é un pequeno precioso. Sanifio e robusto.
ELEUTERIO.- Que é que?

MEDICO.- Un pequeno.

ELEUTERIO.-Pero, naceu aqui?

MEDICO.- E logo que pensas que estivemos facendo?... Ti non dicias que
quen che dera un fillo? Pois ai o tes?

ELEUTERIO.-Pero este non é meu.

MEDICO.- De todo non, pero pode selo en boa parte.

ELEUTERIO.-Déixese de lerias... Canto se lle debe?

MEDICO.- Non se me debe nada. Ti non tes por que pagar e eles non tefien
con que.

ELEUTERIO.- Eu fun que o foi chamar e vostede non ten por que traballar de
balde.

MEDICO.- Depende... Se hai algunha complicacién non receedes en avisarme.
(Vaise).

ELEUTERIO.- Este tio déixame dunha peza. Agarrado como €, e agora resulta
gue non cobra. A ver se tamén se volveu tolo coma a mifia muller...

ESCENA SEGUNDA

(Entra Rosa)

ELEUTERIO.- Estaras contenta?
ROSA - Pois claro que estou e mais ben.
ELEUTERIO.- E agora?



ROSA - Agora temos un pequeno na casa.

ELEUTERIO.- Sera por pouco tempo!

ROSA .- Sera polo que faga falla. Hai que coller un bolo de pan mais ca onte.
(Vaise).

ESCENA TERCEIRA

(Chega Xoana cunha botella de leite)

XOANA.- Ai tes o leite. E dixome o Ricardo que quedara onte aqui un
matrimonio que buscaba traballo, pero como el ia borracho...

ELEUTERIO.- Si, buscaban traballo e vifieron dalo.

XOANA - E logo?

ELEUTERIO.- Tes que traer outros dous litros de leite. Deu a luz a muller.
XOANA .- Aqui?

ELEUTERIO.- Non! Habia ser no monte!

XOANA - E agora que ides facer?

ELEUTERIO.- Que imos facer? Que imos facer? Habera que mantelos. Vai por
mais leite!

XOANA .- Vou correndo a dicirllo ao Ricardo.

ELEUTERIO .- Iso, iso, que non falte quen leve a noticia.

ESCENA CUARTA
(Vén Xoseé)
XOSE - Quero pedirlle desculpas...
ELEUTERIO.- Cala a boca...! Queres unha copa para empezar ben o dia?
XOSE.- Non. Xa causamos abondos mareos.
(Eleuterio botalle a copa).
ELEUTERIO.- Viven os vosos pais?
XOSE.- Non son deste mundo.
ELEUTERIO.- Xa! Logo morreron. Non vos deixaron unha casa?
XOSE.- Tamén eran pobres.
ELEUTERIO .- E ti andaches toda a vida pedindo traballo?
XOSE .- Non. Algunha vez traballei, pero agora escasea.
ELEUTERIO.- Sera certo... Sabes traballar na terra? Atender unhas vacas?
XOSE .- Podo saber. Por que?
ELEUTERIO.- Hai ai uns que tefien unha granxa e de vez en cando meten
xente. Se cadra podian darche traballo.

ESCENA QUINTA

(Entra Elias)

ELIAS .- (A Xosé) Dixome Xoana que dera a luz a tia muller. Felicidades!
XOSE .- Grazas.

ELEUTERIO.- Danse os bos dias, que non durmimos xuntos. Sabes se teran
falta dun criado os das Chousas?

ELIAS .- Tifian falta dun criado, pero xa non o tefien; porque vou empezar eu o
luns.



ELEUTERIO .- Logo nada. Estaballe falando diso a este.

ELIAS.- Home... (pensativo), eu non tefio fillos nin muller que manter... Podo ir
amafandome con algun xornal... Ademais, para o ano prometéronme traballo
na serra, cando se xubile o Ramon.

XOSE .- Iso é demasiado.

ELEUTERIO.- Chis! Ti a calar! Con que pensas sacar adiante o pequeno?
Agora que me acordo ainda non o vin. (A Xosé) Podo ir?

XOSE - Estas na tua casa.

(Vaise Eleuterio).

ELIAS.- O malo é que na granxa non podedes vivir os tres. Pero ten unha
casifia baleira o cheas do Ricardo.

ESCENA SEXTA

(Volve Xoana con duas botellas de leite)

ELIiAS.- Home, precisamente! Esta € a muller do Ricardo.

XOANA - (A Xosé) Es ti o pai da criatura, non?

XOSE - Son.

XOANA - Felicidades.

XOSE .- Grazas.

ELIAS.- Quen che dixo que hai unha criatura?

XOANA - Xa estiven aqui, que madrugo mais ca ti. Claro, boa présa tes ti!
ELIAS.- Si, a min ninguén me apura... Por min ninguén espera... A min
ninguén me bota de falta... Eu estou sé. S6 de todo.

XOANA - (A Xosé) Morreulle unha moza que tifia cando ian casar. As veces
esta coma féra de si

XOSE .- Ninguén esta s6 de todo, se non quere estalo.

ELIAS.- (Como volvendo en si) Mira, como tedes a casa pequena?

XOANA .- Huf! Moi mal. Chove nela coma féra.

ELIAS .- Pero poderanselle matar as goteiras.

XOANA - E logo, para que che interesa?

ELIAS .- Para este, que vai quedarse a traballar na granxa das Chousas.
XOANA .- Home, neses caso é cousa de falar co Ricardo. Vifia agora tamén
cara a aqui, cando lle dixen que nacera o pequeno pegou un brinco na cama.
Por min, se hai quen a retelle poden quedarse un ano enteiro sen cobrarlles
nada. Despois xa falaremos.

XOSE.- O que gafia é xusto que pague, non ten por que vivir da caridade.
XOANA - A ver que di o Ricardo. Se el esta de acordo, € o0 noso regalo para o
pequeno.

ELIAS. .- Pois eu encargome de convencer ao Farruco, ao Xaquin e ao Andrés
para retellarmola entre os catro.

ESCENA SETIMA

(Vén Ricardo)
RICARDO.- (A Xosé) Asi que logo, pasou o que tifia que pasar? Eu onte se
cadra faltei, como estaba medio alumado.



XOANA .- Alumado? Estabas borracho igual ca antonte, igual ca hoxe, igual ca
mana. Igual ca sempre.

RICARDO.- Igual ca sempre non. Ti sabes que non sempre foi asi... Foi
desde... Boh! Que mais ten!

ELIAS .- (A Xosé) Empezou a beber cando se lle foi o fillo da casa. O fillo esta
na capital. El quere vir a casa, pero Ricardo non quere velo. (Ricardo bota un
vaso e trata de levalo a boca. Impidello Xosé).

XOSE - Os fillos hai que deixarlles ser eles mesmos. Chegados a certa idade
non temos dereito a retelos con nés.

XOANA - Facia falla retellar a casa pequena, para que poidan quedar nela
este matrimonio e o seu nenifo.

RICARDO.- Non! A casa pequena non se toca. Era para o Luis... Agora que
caia nunha pila... E a outra tamén. Que mais ten!

XOSE.- Non se pode deixar destruir o que hai feito.

RICARDO.- A min dame todo igual. Xa non tefo ilusion por nada. Traballei
moito e, para quen?

XOSE .- Se xa non ten ilusién por nada, é como se estivese morto. Faille graza
morrer antes de tempo e enterrarse en vivo?

XOANA - (A Ricardo) Ten razén no que che di. Retellamos a casa pequena?
RICARDO.- (Despois de pensar un cacho) Como ti queiras, pero eu non lle
toco.

ELIAS.- Xa nos encargaremos os outros... ti podes caer do tellado, como as
veces te leva a cabeza...

RICARDO.- Oes ho? A ver se pensas que non son capaz de deixar a bebida.
XOANA .- Gustariame velo.

RICARDO.- Pois xa o veras (baleira o viiio no chan) Acabouse! Ou pensades
gue son un bardallas que non vale para nada?

ESCENA OITAVA

(Vén Rosa)

ROSA .- Hai ben tempo que non vexo sorrir ao Eleuterio; pero agora queda
facéndolle gatuxadas ao neno.

ELIAS .- Dixoche que xa hai traballo para o pai?

ROSA - Si, algo diso falou.

XOANA .- Pois casa tamén tefien.

ROSA .- Non me digas!

XOANA - Si a nosa casa pequena.

ROSA .- Iso sera des que Maria estea en condicidéns de valerse por si. Mentres
tanto, non se move de aqui. Nin ela nin o pequeno. (A Xosé) Como pensades
pofierlle de nome?

XOSE .- Ainda non o pensamos. Todo os nomes son bos se é bo que os leva.

ESCENA NOVENA

(Vén Eleuterio)
ELEUTERIO .- E logo... non poderia valer Eugenio?
ROSA .- Eugenio? Por que?



ELEUTERIO.- Como a nenifia que nos morreu a nos chamabase Eugenia...
ROSA - E iso que ten que ver?

ELEUTERIO.- ...O médico dixo que este pequeno non era meu de todo, pero
podia selo en boa parte... Claro que ser € de seu pai e de sua nai.

ROSA .- Non estaras pensando o que eu estou pensando?

ELEUTERIO.- E que centellas sei eu o que pensas ti! Seria un milagre que
coincidisemos.

ROSA.- Pois esta vez creo que pensamos o mesmo. Se cadra produciuse o
milagre... (A Xosé) Tedes padrifios buscados?

XOSE .- Non. Non temos.

ROSA - Eleuterio?

ELEUTERIO.- Si.

ELIAS.- Xa me parecia a min que non tifias ti tan mal sangue como
aparentabas.

ROSA - Antes de quedarmos sen a nena era o home mais ledo do mundo. A
sua morte cambioulle o caracter.

ELEUTERIO .- (A Xosé) Toma outra copa, compadre. Tomade todos. Que veia
toda a parroquia! Invita a casal

ROSA - Invita o padrifio.

(Vaise Xosé amodifio).

RICARDO.- Para min unha auga mineral.

ELEUTEIRO.- Estas mal?

RICARDO.- Nunca tan ben estiven.

XOANA .- Deixou o vifio.

ELEUTERIO.- O vifio deixarao cando morra.

RICARDO.- Morto xa estaba. Agora é cando revivo.

ELEUTERIO.- Pois logo, Rosa, vai por auga da fonte para rebautizalo.

(Vaise Rosa e volve de inmediato).

ESCENA DECIMA

ROSA - Féronse.

ELEUTERIO.- Como que se foron? Por onde sairon?

ROSA .- A min xa me parecia que non era de aqui. Deixaron unha carta.
ELIAS .- Que di?

ROSA - Di (Le dun papel): “Xa vos dixemos que non somos de ningun sitio e
somos de todos. Fixo falla que nacera aqui un neno para que descubrisedes
vOs mesmos que sodes hospitalarios, xenerosos, solidarios, para que
recuperasedes a ilusion por vivir nun mundo mais fermoso refeito desde baixo
por vos mesmos... Xa hai anos que naceu o neno que vos facia falla. Era fillo
doutro Xosé e doutra Maria. A el sempre o tedes con vos. NOs temos que
seguir. Agardanmos noutro sitio. Gracifias e perdoade por todo”.

RICARDO.- Parece un sofio.

XOANA - E mellor seguir durmindo, e sofiando.

ELIAS .- Non. E mellor espertar e facelo realidade.

FIN



